编者按：又到新年，年年岁岁，似乎没有什么不同，似乎又有些不同。

现今的生活太忙，忙得令人难以分辨人生的轻重，忙得让我们在纷繁里迷失。在匆匆的生活里，一切的喧嚣都可以将我们一些隐隐的感情掩埋在心里。

但是，尘埃总会落定，视线总会清晰。于是，偶尔的，在某个特定的日子里，我们总会想起一些已经远去的人或事，挥之不去。

本期“石林苑”与大家分享两篇感人的散文，在节日里为大家带去一丝温馨。

烟的回忆

陕西宝鸡卷烟厂 路利/文

不知道是不是宿命的安排，今生与烟有缘。

小时侯在乡下姑姑家长大，每天最快乐的是姑父从地里归来，我便像小燕子一样，“飞”到他的怀里；姑父撂下锄头，张开臂膀把我抱起来，举得高高的，听见我银铃般的笑声，才慢慢放下我，一起坐到门口的青石条上，掏出别在腰间的烟袋锅，从烟袋锅下吊着的布袋中装满烟叶，然后点着。当烟雾从姑父的嘴边滑出，飘向天空时，他的脸上同时也溢出了满足。闻着浓浓的烟味，依偎在姑父怀里，我觉得自己是这世界上最幸福的，而我和烟是姑父的最爱。

到了冬季农闲时节，一家人坐在热炕上，围着一个大蒲篮剥玉米。往往这个时候姑父要抽烟，我就主动要求给他装烟袋锅。他总是耐心地看着我，我也就模仿他的样子装好，然后递给他，这时候的姑父总是显得比平时高兴。其实，那已经谈不上是烟叶了，而是一些烟末子。第一次看见烟田，是表哥带我去二里地以外的表姐家，看见一大片嫩绿嫩绿的不知道叫什么的和我一样高的作物，不由自主想伸出手触摸，却被表哥喝住了，对我说：“这东西金贵，能换钱。”并告诉我这就是烟叶。看着这嫩绿的烟叶，我无法想象这怎么能跟姑父的烟来比。要回去的时候，表姐让表哥带些好点的烟叶回去，表哥说：“来时父亲一再交代过了，不让带，你们的日子也很不容易！”

到了上学的年龄，我也该回城里姥姥家了，姑父拉着我的小手一直送到村口。当汽车启动时，我看见姑父拿着烟袋锅伫立在村头，那一刻，我对自己说，将来我一定给姑父买天下最好的烟。

到了姥姥家，姥爷也喜欢抽烟，他总是把烟叶卷起来抽。直到有一年过年，远在油田工作的大舅捎来包装漂亮，做工精细的烟卷，我才知道那叫雪茄。姥爷是个医生，平时除了给人看病就是喜欢摆弄他的烟卷，他总是把抽剩下的舍不得扔的雪茄烟烟头，连同乡下看病的人没钱支付医药费而送给他的烟叶，一起放在什么庆大、葡萄糖药盒上，晾晒在屋檐下的窗台上。以至于后来每每想起姥爷，就经常浮现出晾晒烟的景象。到了晚上，姥爷就在昏暗的灯光下，把晾晒的烟摆在桌上，按叶片大小，一支支细心地卷起来，一会儿就装满一葡萄糖盒子，整齐地码好，像要招待贵宾。

后来见到父亲抽一种白颜色的细卷烟，就想，可能世界上男人都喜欢这个东西，究竟是什么味道，他们这样喜欢？于是，经常望着从父亲嘴里鼻孔里冒出来的白烟想象它的味道。有一天，趁父亲送客人出去，便急急忙忙从烟盒中抽出一支，躲到门后，慌慌张张划根火柴点着，连吸了两口。“咳咳……”呛得我眼泪鼻涕都流了下来，我赶紧把烟甩在地上，一边揉眼睛，一边往外走，心想：什么玩意儿，这么难受，居然他们这么喜欢，真想不通！

没想到中学毕业后我居然被分到了烟厂，在进厂培训时，我知道了烟草的起源、分布、种类、特征与用途还有卷烟的生产过程等等。我也成为了一名烟草人。当我想把亲手卷制的精美的卷烟送给姥爷、姑父时，他们已经去世，无缘享受了。而父亲也由于当时的生活拮据，把烟戒掉了。

每到春节时，我更怀念过去的时光，常常想，姥爷、姑父如果活着，我的年礼一定会是我和工友们亲手卷制的卷烟。但这已成了我永久的遗憾……