上小学四年级的儿子，一放学便按捺不住内心的激动与喜悦，告诉我和妻子：“明天学校组织我们到人民公园参观郁金香花卉展览，学校派车，要我们自带午餐”。接着便是探讨午餐带些什么。我随口说道：“那还不容易，煮两个鸡蛋，买两块面包，带一壶开水，不就行了？”

然而，不多时，儿子已为妻子开出一份为他次日准备春游的午餐清单来：“牛奶一瓶、雪碧一瓶、小虎队干脆面2袋、杨梅一盒、面包2个、立波糖1盒、椰子曲奇5个、春都牌火腿肠2根……”，粗略算来，共8种，约15元人民币。

睹此午餐清单，我情不自禁地回想起少年时代的我。那时，我在一所农村学校读书，春游及春季运动会也时常有，多半是带顿干粮在野外或会间食用。然而，那时的午餐若也用清单列出的话，便是：鸡蛋2个（有时或4个、5个）、蒸馍2个、2分钱开水一碗、3分钱生葱若干棵。总价值不足5角钱。而且，无论是去或远或近的地方（有时甚至20多里路），从未坐过任何机械的、半机械的或牲口拉的车。面对儿子的午餐清单，我脑海里闪现出少年的我将老葱就蒸馍吃的情景。老葱价廉，1分钱便可买到两棵。连茎带叶尺余长的老葱，掐根剥皮后，还需摔掉茎叶中的“葱鼻涕”。一口葱，一口馍，咔咔喳喳地咬，细嚼慢咽地品，对于不常吃白馍的我，吃得额头沁出汗来，嘴角溢出口水来，那吃相，绝不逊色于今日人们对生猛海鲜、宫廷御膳……的山吃海喝状！

我虽知道“樱桃好吃树难栽”这句俗语，却不曾品尝过樱桃的“好吃”。大约是1968年，我到学校参加运动会，路过街道，有人在卖樱桃。记得我曾在卖樱桃人面前流连忘返，其垂涎欲滴之状，在卖樱桃人面前表现得淋漓尽致。尽管1角钱至少给你10个又大又红的樱桃解馋，然而，终因1角钱与3支铅笔或1个本子的价值相等同的缘故，而将馋水咽在肚子里，将那1角钱紧紧地攥在手心里。直到今天，每当我看到樱桃和蹲在满篮樱桃旁叫卖的人时，这一旧景，总能蓦然重现。

也就是在那一次次的、用现代人眼光看来是不卫生、缺营养、欠文明、又难以打出一个饱嗝的午餐之后，还要写一篇篇反映当日春游或参加运动会的感想之作。虽吃“草”，却要挤“奶”，作文总是细心构思，仔细推敲，以致于今日对昔日的诸多情景，仍然记忆犹新。

一晃30年过去了。共和国政治、经济的巨大变化，使老百姓们的生活水平一天天提高。这是社会进步与发展的标志，令人振奋与鼓舞。

面对此情此景，我内心充满了羡慕和疑问，但更多的是希冀。羡慕的是他们生逢盛世，告别贫困与饥饿，得到了优越的生活条件和良好的求知环境；疑问的是，他们是否真正懂得长辈的经历，而非子虚乌有？希冀的是，倘若他们仍能用吃“草”挤“奶”的精神，以近15元与5角餐费之比的等价相交换，回报社会，创造更加美好的明天，那么，将是我们为人父母最大的企盼。（作者单位：河南省烟草专卖局）