在6月18日至19日清华大学举办的科学前沿国际研讨会上，14位诺贝尔奖获得者来到了清华大学。在他们当中，有激光发明人查尔斯·汤斯、夸克创始人墨里·盖尔—曼以及著名华裔科学家杨振宁、丁肇中、朱棣文等。在他们做的主题报告中，涉及了现代实验与理论物理的诸多前沿科学领域。清华校长王大中说，“举办这样一个科学盛会，在世界上任何一个地方都是非常难得的。”

在普通公众的眼中，科学家是一群神秘人物：表情严肃，终日穿梭在实验室的瓶瓶罐罐中，常常为那些晦涩难懂的研究，而放弃与妻儿同享天伦之乐。那些获得诺贝尔奖的攀登到科学金字塔塔尖的人们，似乎就更加深不可测。

他们是否在童年时就表现出殊异的天赋？他们是否都带有天才的偏执？是什么力量引领他们走向成功的巅峰……

什么样的教育才能真正培养出成功者

教育应该是顺其自然还是刻意雕琢，这个问题一直困惑着中国父母。科学家们的经验是：孩子不是靠父母施加压力能够成材的。

“要让孩子做符合天性的事情”，诺贝尔奖得主们大多数成长在一个自由的环境中。年近80岁的美国国家科学院院士韦尔·菲奇，是在盛产洋葱的内布拉斯加州一个农场长大的。童年的他喜欢狂热地读书，能读多少就读多少，拿到什么就读什么，父母也鼓励他这样做。“我的父母很宠爱我，对我非常纵容，他们赞同我所做的一切。”

科学家们不约而同地提到，不要让父母的期望改变了孩子真实的想法，事实上，在很多时候，父母是无法预知什么道路才真正适合孩子的。

朱棣文从小绘画成绩很好，父亲认为他应该学建筑业，但他喜欢的是物理。父亲反对说：“学物理是无法生存的。”

上高中时，朱棣文发现物理实验可以对一些假设进行证明，这实在更像是一个具有挑战性的游戏，无论成功与否都可以继续调试，“太有趣了，实验是最后的裁决者。”但父母并不看好他的未来。家族中有着12个博士和硕士的朱棣文，小时候学习很差，家长警告说要等他拿到博士学位才准结婚。他笑说，他的弟弟更糟，甚至高中都没有毕业。

然而，朱棣文后来获得了诺贝尔奖，他弟弟则开了一家律师事务所，成为家中挣钱最多的人。

霍夫特说，父亲希望我当工程师，可是我从小希望当科学家，我想飞机轮船都有人发明了，没意思。物理学的核子、原子没人懂，我觉得自己聪明，有能力了解那些是怎么回事。

这些科学家认为，即使在选择目标的过程中遇到挫折也不要太在意。康奈尔说，虽然学理科很好，可是我喜欢有挑战的事情。上大学时，这位勇敢的年轻人中途休学，改学中文和东亚文化，还跑到台湾教英语。但是，他最终还是回到了物理上，“这个挑战实在太大，我发现自己还是更能胜任物理工作。”

霍夫特建议中国的年轻人要坚持自我。“最重要的是一定要决定走什么样的道路。但不能过于注重结果，不要期望一定能取得什么样的成就。找到自己的位置将会使你变得与众不同，使你真正能够获得快乐。”

查尔斯·汤斯建议中国的父母，要唤醒蕴藏在孩子身上的潜能：“应该鼓励孩子做他们想做的事情，以开发他们的智力、发挥他们的潜能。作为父母可以给他们一些信念，让他们做一些新的尝试，让他们意识到做什么事情最好，做最想做的事情。另外生活本身的价值也是很重要的，要让孩子独立，要让他们做出自己的选择，自信和独立会帮助他们有更多的创造力。”

 “天哪，我拿到了诺贝尔奖”

在常人想象中，获得诺贝尔奖应该欣喜若狂。但实际上，很多科学家并没有表现出特别的激动。

在实验室度过无数个日日夜夜，汤斯先生对此感到非常满意和开心——只有这样才能使他的生活富有成果。正是因为有了这样的工作积累，他对获得诺贝尔奖并不感到非常吃惊，他说：“因为我知道我自己在做什么。”

丁肇中说，由于诺贝尔奖考察时间很长，常常要让科学家等上二三十年，所以很难再有什么激动。他谦虚地说，他之所以在成果发表一两年后就获奖，是因为评委们的疏忽。不过，他还是邀请父亲到瑞典观礼，因为父亲由衷地为儿子的卓越成就而振奋和骄傲。

诺贝尔奖对霍夫特来说似乎是一个意外的收获：“我从来没有想到过诺贝尔奖。因为我想的是能够做出一些真正的研究成果，我的工作和努力能够得以承认。当我得知获奖的时候，我非常吃惊，我的亲戚和朋友都说是该轮到你了，但是我想没有必要特别地看重这个奖，还是让一切照旧吧！”

这些被全世界羡慕的获奖者，往往仍然保持着非常平静有序的生活。美国记者描述说，1997年获得诺贝尔奖之后，朱棣文和以往一样在自己的校园里兴致勃勃地教书，他看起来和其他教授没有任何区别。

虽然心态平和，但是在某种程度上，外部环境的宁静还是被打破了。媒体的访问和大学、机构演讲的邀请，使科学家们必须花费一定精力来对付科学研究以外的很多事情。

霍夫特发现，自己社交圈子大了，变得出名了，即使是以前非常亲近的同事也会以不同的眼光来看他。他对此感到困惑不解：“他们为什么要这样？他们比诺贝尔奖的评委更加深入地了解我的工作。只是诺贝尔奖的评审委员会做出了这样的一个决定，仅此无它。我与我的同事并没有什么不同。”

最单调和最丰富的职业

每天和一些没有生命的繁琐计算和冰冷机器打交道，忍受无数失败和难挨的寂寞——这是科学家生活的真实写照吗？

几位大师用自己的亲身经历否定了这种肤浅错误的描述。罗伯特·拉夫林喜欢骑自行车上班、爬山和露营；朱棣文喜欢打网球、游泳和每星期做一次中餐；康奈尔把上大学时追女孩子的热情投入到在操场上奔跑锻炼……

但真正鼓舞科学家们的是每天能够获得新的发现，到处洋溢着令人兴奋的新鲜感。霍夫特说，讨论物理一点都不枯燥，真正让人感到枯燥的是开会、委员会推举候选人那些事。你设想一下，有很多人跑到你的办公室，告诉一些有创意的想法，我喜欢鼓励他们继续深入。我在年轻的时候也这样做，我常常惊喜地喊出声，“我有一个天才的想法”，那时父亲常说，别着急，慢慢说。

在某种程度上说，科学家们是永远的少年，保持着对大自然、对宇宙强烈的好奇心。罗伯特·拉夫林说，每个人在孩提时都具有好奇心，但是成年后就没有那么大了，这非常可惜。一个人只有具有好奇心，同时加上努力才会成功。“必须记住，你要听从内心世界的召唤，天赋是父母给的，而执著是自己决定的。”

朱棣文说，科学家要对自己从事的事情真正的喜欢，要有兴奋感。他在选择学生时注重考察其是否对研究项目有巨大兴趣。“当你对事业有好奇心时，所有的热情、执著就会自然被激发出来。”

科研生活是如此令人着迷，朱棣文说，在一个成功的团队里，你会与最优秀的人近距离接触，了解他们是怎样思考的，关心哪些问题，这些都会对你取得成功有很大帮助。

但无法回避的是，在这个现实的社会，治学理想似乎难以抵御物质力量的冲击，很多有才干的人选择更加实用的领域。这使科学家们很担心。

朱棣文说，科学需要最优秀的人，科学研究如果没有好的人才就会受到伤害，导致衰落。那些有能力的人在赚钱的同时也应该想着少赚一点，把精力放在满足人类好奇心上。

与此同时，透彻的洞察力使科学家们对世界抱有非常宽容的态度。拉夫林说，我的一个学生是生物医药公司的CEO，另一个学生是某公司的副总裁。“我不强迫他们做任何事，我提醒他们，每个人要对社会负责，要把最重要的做好。”

查尔斯·汤斯进一步谈道：“能够找到你认为是重要的事情非常关键，如果你所做的事情既是你喜欢的，对社会又是很重要的，那么你就具备了成功的可能性。很多人认为钱很重要，我们是需要钱，但是我们认为有些事情比钱更重要。有很多钱你可以获得舒服，但是只有做自己喜欢的事情才能获得愉快。”

在探索宇宙奥秘的同时，很多科学家还获得了美的享受和人生的启示。杨振宁先生说：“自然界的现象的结构非常之美、非常之妙，物理学这些年的研究使得我们对于这个美有了一个认识。”

罗伯特·拉夫林说：“我们是这样一个特殊群体：我们用自己的方式寻找真理。”（摘自《望周刊》2002年26期）